El Fascinante Mundo del Mercado Negro: Música, Tecnología y Más

El término "mercado negro" evoca imágenes de actividades clandestinas y comercio ilícito. A lo largo de la historia, ha adoptado diversas formas, desde la música hasta la tecnología. En este artículo, exploraremos algunos aspectos fascinantes del mercado negro, incluyendo su influencia en la música, la tecnología reacondicionada y la evolución de los teléfonos móviles.

Mercado negro en París durante la Segunda Guerra Mundial.

El Mercado Negro en la Música: Placebo y Black Market Music

Me resulta bastante curioso comprobar que, en los casi cinco años que llevo escribiendo sobre música, aún no haya tenido la oportunidad de hablar de Placebo. Cuando salió este Black Market Music del que hablaremos hoy, por cierto, yo aún no tenía casi ni idea de su existencia (y si la tenía gracias a algún hit que hubiera escuchado de forma accidental, la verdad es que no les hice mucho caso), y no fue hasta la publicación del irregular Sleeping With Ghosts (y, especialmente, de la escucha de «The Bitter End») en 2003 que me llamaron la atención hasta el punto de engancharme enfermizamente, obligándome así a seguirlos con ávidez desde entonces y llamándome a bucear con gran interés en su discografía anterior. Pero a pesar de que me flipan en lo musical y de que alrededor de Brian Molko y compañía se ha montado un culto bastante intenso (sobretodo gracias a la andrógina y tormentosa personalidad del pequeño líder de la banda), lo cierto es que yo he seguido muy poco sus aventuras más allá de sus canciones.

La banda Placebo, con su líder Brian Molko, ha generado un culto intenso gracias a su música y la personalidad andrógina y tormentosa de Molko. A partir de ahí, los británicos se erigieron en bandera de un amplio sector de toda una generación, y con su energía y arrolladora personalidad, significada por encima de todo en la carismática figura y la voz quejumbrosa y nasal de su líder, ayudaron a trascender ese irritante, efímero y aparentemente alegre britpop que invadió las listas y los gustos del público británico y europeo en esa época.

Black Market Music es considerado uno de los álbumes favoritos de la época clásica de la banda, conteniendo temas notables como «Special K» y «Slave to the Wage». Visto con la perspectiva del tiempo, Black Market Music es probablemente mi disco favorito de la época clásica de la banda (entendida como toda la discografía pre-Meds), y contiene una cantidad notable de temazos que me resulta muy difícil obviar.

• El corte inicial «Taste in Men» es un tema oscuro y groovie con una excelente línea vocal melosa y envolvente.
• La corta y directa «Days Before You Came» es otro corte excelente que supone un toque de luminosidad y de sardónica esperanza enmedio del mar de cinismo en el que nadamos aquí gracias a un ritmo dinámico, popero, ruidoso y distorsionado (un poco en la línea de la futura «The Bitter End») y a una melodía vocal pegadiza y, de nuevo, deliciosamente resultona.
• La conocida y bailable «Special K», por su parte, ha acabado siendo el hit más renombrado de este disco y resulta adictiva como ella sola gracias a unas guitarras alegres, un estribillo potente, unos divertidos y veraniegos «para-papa-para-rarás» y un motivante toque de positividad y rockerismo tanto a nivel espiritual como energético. Su exposición como single no estuvo exenta de polémica por el hecho de tratar de forma bastante explícita los efectos de la ketamina (y no de los cereales, como alguna mente demasiado bienintencionada podría llegar a pensar mirando el título), una temática para la que el gran público quizás no estaba del todo preparado aún.

Si hay un corte en esta primera parte del disco que no me convence al mismo nivel que los demás es sin duda «Spite and Malice»: La colaboración con el rapero americano Justin Warfield (mitad del afamado dúo de post punk She Wants Revenge) tuvo como resultado una canción con un aire muy electrónico que llega a recordarme a bandas como Senser y que no acaba de contar con ningún elemento que me parezca realmente brillante.

• «Black-Eyed» fue otro de los singles extraídos de este disco y cuenta con algunas de esas muchas líneas líricas que pasarán a la historia de la banda («I was never faithful / never was the one to trust / Borderline schizo / and guaranteed to cause a fuss»).
• «Blue American», en cambio, es una de mis mayores debilidades, y probablemente lo coloco como mi corte favorito de entre los menos conocidos.
• En contraste con su pesadez, «Slave to the Wage» es un tema mucho más ligero y divertido que ha pasado a la historia como una de las canciones más populares de este disco. Directa y pegadiza, esta oda a romper cadenas con los trabajos aborregantes, monótonos, esclavizantes y que tienen como única motivación recibir un salario a fin de mes supone otro de los pocos momentos de cierta alegría musical que podemos encontrar en Black Market Music.

Encaramos la recta final del disco con la lánguida, lenta y ambiental «Narcoleptic», un tema muy bonito y apesadumbrado con un atractivo y un magnetismo indudables pero que a mí siempre me ha dejado algo frío a pesar de, paradójicamente, ser uno de los cortes más íntimos y cálidos que podemos encontrar aquí. Siguiendo en la senda de la melancolía y el desánimo, «Peeping Tom» es otra canción preciosa y oscura con interesantes toques psicodélicos y un suave crescendo que la hace muy disfrutable y que cierra este discarral con el nivel que se merece.

La clásica visita a setlist.fm no hace más que evidenciar y reafirmar la importancia que ha tenido este disco en la carrera de la banda, ya que solo se sitúa por detrás de Meds en su lista de álbumes más interpretados. Con más o menos protagonismo, todas las canciones de Black Market Music han sonado alguna vez en directo, con «Special K» ocupando un lugar privilegiado al colocarse como el segundo tema más popular (curiosamente, tras «Every You Every Me») en toda su historia.

Quizás Placebo no es un grupo que muchos de los seguidores habituales de nuestra revista estén acostumbrados a escuchar (aunque claro, si no os interesaran, ¿qué haríais leyendo este artículo?), e incluso dentro de la propia redacción me suelo escuchar algún que otro improperio ocasional sobre ellos. Entiendo que la voz, las pintas y la personalidad de Brian son tan polarizantes que tanto te pueden echar para atrás como atraparte para siempre, pero a mí humilde juicio, los londinenses son una de las bandas más interesantes que han salido del panorama rockero alternativo británico en las últimas décadas. Su perenne éxito y la lealtad que les profesan sus fans, supongo, son una buena prueba de ello, pero la calidad y la honestidad presente en su música hablan más fuerte que cualquier lista de éxitos.

La Evolución de los Teléfonos Móviles

La historia de los teléfonos móviles es una sinfonía de pitidos, zumbidos y timbrazos que ha transformado nuestra vida diaria. Desde los dispositivos voluminosos con grandes antenas hasta los elegantes y ligeros gadgets actuales, la evolución ha sido notable.

Evolución de los teléfonos móviles a lo largo de la historia.

Hitos Clave en la Historia de los Móviles

• 1946: Motorola presenta el teléfono de coche, un dispositivo pesado que utilizaba tecnología de radio.
• 1973: Martin Cooper de Motorola realiza la primera llamada con un Motorola DynaTAC.
• 1984: El Motorola DynaTAC 8000X, apodado "el ladrillo", se convierte en el primer móvil disponible para el público.
• 1992: Nokia 1011 es el primer teléfono 2G producido en masa, compatible con el Sistema Global para Comunicaciones Móviles (GSM).
• 1994: IBM Simon Personal Communicator (SPC) se lanza como el primer smartphone y el primer teléfono con pantalla táctil.
• 1999: BlackBerry 850 marca el inicio de la comunicación por correo electrónico móvil.
• 2007: LG Prada es el primer teléfono con pantalla táctil capacitiva.
• 2007: Apple entra en el mercado móvil con el iPhone 1, revolucionando la industria.
• 2008: T-Mobile G1, el primer móvil con sistema operativo Android, da comienzo a una rivalidad continua entre Android y Apple.

Hoy en día, el 97% de los estadounidenses posee un teléfono móvil y el 90% un smartphone. La competencia entre Apple y Android sigue impulsando la innovación, ofreciendo a los consumidores una amplia gama de opciones.

Back Market: Un Líder en el Mercado de Reacondicionados

En un mundo cada vez más consciente del impacto ambiental de la producción masiva, la tecnología reacondicionada ha ganado popularidad. Empresas como Back Market se han consolidado como líderes en este mercado, ofreciendo dispositivos electrónicos reacondicionados de alta calidad a precios más asequibles.

Oficinas de Back Market.

Fundada en 2014, Back Market opera en 18 países y ha vendido casi 30 millones de dispositivos reacondicionados en todo el mundo. Su red de 1800 reacondicionadores garantiza que los dispositivos sean sometidos a pruebas exhaustivas y restaurados a un estado óptimo.

Además de ofrecer precios competitivos, Back Market contribuye a la sostenibilidad al evitar la emisión de 1,6 millones de toneladas de CO₂ a la atmósfera y reducir la cantidad de residuos electrónicos. Su plan renove ha entregado 203 millones de euros a los ciudadanos que han optado por esta opción más ecológica.

Back Market ha anunciado diferentes innovaciones como “Selección Back Market”, un nuevo estándar de calidad que ofrece a los usuarios la garantía de 30 días de devolución del dinero, atención al cliente, así como asistencia técnica en líneas; o Premium, un nuevo nivel de producto que ofrece dispositivos con una batería de al menos el 90% de capacidad y piezas originales del fabricante.

La compañía se ha fijado el ambicioso objetivo de que el 90% de los consumidores opten por un producto reacondicionado como primera opción, lo que representaría un mercado de 5.000 millones de consumidores en todo el mundo. De ampliar al 90% de la población las preferencias por el reacondicionado se podría evitar la emisión de 460 millones de toneladas de CO₂, cantidad equivalente a retirar 110 millones de coches de la carretera durante un año, ahorrar hasta el uso de 560.000 millones de m³ de agua, cantidad suficiente para abastecer a 10.230 millones de personas durante un año. Así como, reducir hasta en 2.900 millones de kg de basura electrónica y hasta 1.800 millones de toneladas de materias primas, lo que daría para construir 5.000 edificios como el Empire State.

El Proceso de Reacondicionamiento

El trabajo de un reacondicionador consta de varios pasos una vez recibe el producto de alguno de estos agentes. Los dispositivos que necesitan reparación son sometidos a un proceso de restauración.

Después de la reparación, los vendedores cualificados con los que trabaja Back Market llevan a cabo pruebas exhaustivas para garantizar que todos los componentes del dispositivo estén en buen estado y funcionen. Esto incluye testeo del hardware, como la cámara, la batería y la pantalla, y pruebas de software, para asegurarse de que todas las funciones están disponibles.

La empresa de reacondicionamiento también se asegura de que el móvil esté reseteado. Una vez que un dispositivo ha pasado todas las pruebas de calidad, es empaquetado de manera segura y etiquetado como reacondicionado.

Todos los sellers o reacondicionadores de Back Market han pasado un proceso de selección y un control de calidad. Y, además, para completar el control de todo el proceso, la compañía hace de forma aleatoria un “mystery shopper”. Es decir, personal de la propia Back Market se hace pasar por un comprador particular, con el fin de verificar que el estado y las prestaciones de los aparatos anunciados en el marketplace se ajustan a lo convenido.

El Dub Jamaicano: Una Sublimación de la Versión

El dub jamaicano, nacido hace unos 50 años, supone una sublimación del concepto de versión musical. A partir de 1972, el dub comenzó a surgir en las caras B de los singles, remodelando originales de múltiples formas instrumentales y vocales.

King Tubby, uno de los pioneros del dub jamaicano.

El vocablo dub proviene de dubplate, discos exclusivos de los cuales se hacía una sola copia para probar el tema en los sound systems. Ruddy Redwood y Byron Smith fueron pioneros al eliminar la parte vocal de un famoso corte de rocksteady, "On The Beach", de los Paragons.

Uno de los primeros en experimentar con la mesa de mezclas fue Lynford “Andy Capp” Anderson, jugando con los controles en una versión del “Fat Man” de Derrick Morgan. Esas bases rítmicas sin la parte vocal fueron progresivamente ocupando las caras B de los singles bajo el nombre genérico de “version” o “drum and bass”.

Lee Scratch Perry fue otro de los artistas-productores que abrió camino para el advenimiento del dub, utilizando a King Tubby como ingeniero de sonido y mezclador. Tubby, con su habilidad como ingeniero eléctrico y operario de una máquina de prensar discos, introdujo ecos, reverb y efectos de sonido en los bailes.

En 1971, Tubby abrió su propio estudio y llevó las innovaciones técnicas y el nuevo estilo del dub a sus grabaciones. Hacia 1972, era una costumbre habitual encontrar la versión dub en las caras B de los singles, marcando el nacimiento del dub como género.

En 1973, aparecieron los considerados cuatro primeros álbumes de dub: “Blackboard Jungle”, “Java Java Java Java”, “Aquarius Dub” y “The Message-Dubwise”. También podemos considerar histórico el primer tema acreditado al ingeniero de sonido, a King Tubby en este caso, ¡lo nunca visto!

BLACK MARKET TPB (Frank J. Barbiere / Victor Santos)

En su nuevo libro, Enshittification, el crítico tecnológico Cory Doctorow profundiza en el término que ha pasado a resumir la creciente exasperación hacia la Fast Tech. Pero lo más importante es que también nos enseña cómo combatirla.

A veces, un término encaja tan bien en medio de un escenario turbio que acaba convirtiéndose en la base de todo un movimiento. Ese es el caso de la enshittification (o «mierdaficación»), un concepto acuñado por el activista Cory Doctorow. Resulta especialmente visionario en 2026, un año en el que la tecnología nos ha decepcionado repetidamente: desde la subida de precios por servicios mediocres hasta el auge de los deepfakes y las marcas exclusivamente online que carecen de atención al cliente.

El término describe ese proceso por el cual las plataformas digitales degradan su calidad de forma acelerada. Según Doctorow, los servicios digitales que usamos por conveniencia -como redes sociales, webs de noticias o ecommerce de bajo coste- acaban dejando de ser útiles. En lugar de servir al usuario, estas plataformas empiezan a priorizar las necesidades de sus socios más rentables, dejando a los clientes que ayudaron a construir el negocio a su suerte en webs prácticamente inutilizables.

El concepto se le ocurrió a Doctorow en un viaje a la zona rural de Puerto Rico. Cuando buscaba un sitio para cenar, se dio cuenta de que el contenido de Tripadvisor no se cargaba, pero los anuncios sí. Este es el sitio web más enshittificado que he visto nunca". Casi de inmediato, se encendió la mecha de un movimiento.

Enshittification ha sido nombrada palabra del año en dos ocasiones, ha inspirado todo un episodio de Black Mirror y se ha convertido en un término global para definir ese malestar digital que sentimos hacia la cultura de la fast tech, obsesionada con actualizaciones innecesarias en lugar de preservar lo que ya funciona.

En su nuevo libro, Enshittification: Why Everything Suddenly Got Worse And What To Do About It (publicado en octubre), Doctorow explica cómo este proceso ocurre ante nuestros ojos. Su teoría se divide en tres etapas. La primera la define como la fase "buena": cuando la empresa trata bien a sus usuarios para atraerlos con promesas de conexión o conveniencia. Después, el anzuelo: una vez que la gente está enganchada, la empresa pasa a ser "buena" con sus clientes comerciales, sacrificando funciones para beneficiar a sus socios más rentables, normalmente anunciantes o accionistas. La degradación final: la empresa convierte la experiencia del usuario en un "auténtico desastre", empeorando la plataforma para todos con el fin de enriquecer aún más a los de arriba.

El núcleo de su libro se centra en señalar los fallos estructurales que permiten que estos sistemas prosperen. Back Market habló con el autor para analizar cómo hemos llegado hasta aquí y si realmente estamos condenados a un futuro "enshittified".

¿Qué significa realmente la "enshittification"?

Es una teoría que explica el empeoramiento de las cosas que nos rodean y de las que dependemos. A un nivel más superficial, describe la decadencia de las plataformas. Pero lo más importante es que es una narrativa causal que sirve para iniciar la conversación.

¿Por qué este patrón de atraer, traicionar y estafar a los clientes está ocurriendo justo ahora?

Francamente, porque la legislación actual protege a los que están arriba y les permite salirse con la suya. Eso es lo que ocurre cuando permites que un sector se reduzca a un puñado de empresas; ya no tienen que preocuparse por la competencia. Ese es el quid de la cuestión, y por eso merece la pena hablar de ello.

¿Ha cambiado algo culturalmente desde que el término se popularizó en 2022?

Lo interesante es que los muros construidos por la "Big Tech" estadounidense para proteger sus sistemas (como las leyes antielusión, que limitan la ingeniería inversa necesaria para desmonopolizar estas plataformas) están siendo examinados en Europa por primera vez. Esa es la mayor diferencia geopolítica respecto a 2022. Eso, y que ahora tenemos que lidiar con Trump. Obviamente no es ideal que sea presidente pero, como suele decirse, cuando la vida te da limones, haces limonada.

¿Es posible que la enshittification llegue a desaparecer o estamos atrapados en este bucle para siempre?

En el sector financiero existe un concepto llamado la Ley de Stein, que dice que todo lo que no puede durar para siempre, acaba cayendo por su propio peso. Gran parte de mi libro analiza cómo es necesario un cambio en las políticas para frenar la enshittification. Si preguntas a un politólogo, te dirá que las preferencias de los multimillonarios tienen la última palabra en las decisiones políticas. Por eso tenemos una emergencia climática, después de todo.

Pero la enshittification ha llegado a un punto tan grave que ya no se puede ignorar. Estamos en un momento en el que tendrá que cambiar, cesar o, al menos, limitarse. Acabar con la conducta depredadora de los superricos no es una causa perdida. Nuestros antepasados lo lograron, y no eran más listos ni estaban más comprometidos que nosotros. Las leyes que protegen a la gente común contra la codicia y el fraude no son un arte olvidado.

¿Qué impacto esperas que tenga tu libro?

El mensaje central de la Enshittificationes que no puedes solucionar esto solo con tus decisiones de consumo personales, igual que reciclar no va a detener los incendios que queman tu casa. Espero que el libro impulse a la gente a involucrarse en la política y en su comunidad. En Estados Unidos hemos descubierto que hay muchas oportunidades a nivel local. Por ejemplo, decidir si una empresa puede vender un dispositivo bloqueando su reparación es algo que se puede resolver localmente. Varios estados han aprobado leyes, como la "Ley de Reparación Digital Justa" de Nueva York, que obliga a los fabricantes a facilitar recursos de reparación. Así que existe una gran oportunidad.

¿Te dan esperanza organizaciones como Back Market y movimientos como el Derecho a Reparar (Right to Repair)?

"Esperanza" es la palabra que uso en lugar de optimismo. El optimismo es fatalista, pero la esperanza es la creencia de que si intentas algo, puedes mejorar las cosas. Que tenemos un papel en la historia y no somos sus prisioneros. También quiero que todos vean la enshittification como algo conectado con la emergencia climática y el auge del autoritarismo. Son el mismo fenómeno: gente rica decidiendo cómo vamos a vivir nuestras vidas, sin rendir cuentas y perjudicándonos para beneficiarse ellos.

Participar en la economía circular y el trabajo que hacen Back Market y el movimiento del Derecho a Reparar ayudan, sin duda, a mantener el poder en nuestras manos... pero hace falta más a nivel sistémico. Tenemos una oportunidad de oro para desincentivar el modelo del resto de internet y alejarnos de las políticas tecnológicas impuestas por Estados Unidos. La voluntad existe, y esa fue una de las grandes razones por las que escribí el libro. Eso, y porque ya es hora de dejar de permitir que los multimillonarios lo controlen todo. O, mejor dicho, que controlen cualquier cosa.

Hace ya tiempo comenté, a micro abierto, mi intención de dedicar algún tiempo de Black Market a recordar la obra de grandes compositores de las músicas de raíz negras en una serie de especiales sin ninguna periodicidad específica; esa serie empezó con los cubanos Piloto y Vera, pero ahí lo dejamos debido a falta de tiempo y la llegada de la pandemia. Ahora, en nuestro podcast de noviembre de 2021, aprovechamos el 80 aniversario de Dan Penn, el soulman de ojos azules, para rendirle tributo y disfrutar con una selección de los grandes temas que compuso este nativo de Alabama que hizo historia desde los míticos estudios FAME y también fuera de ellos, con un puñado de hits imperecederos que han pasado ya a la historia del soul y la música norteamericana.

Empezó cantando country, blues y pop, pero a partir del primer gran éxito de Fame en la voz del soulman Arthur Alexander (“You better Move On”, 1961). Tanto las producciones de Fame como las composiciones de Penn fueron escorando hacia el soul y fueron ganando renombre como uno de los epicentros de la música negra estadounidense. Hacia mediados de década, su compañero más habitual y consistente fue Spooner Oldham, otro de los músicos originales de Fame, con quien conseguiría alguno de sus mayores éxitos. Compuso para Ottis Redding, Aretha Franklin, los BoxTops de Alex Chilton, Candi Staton, Otis Clay, Janis Joplin y muchos otros artistas que tuvieron la suerte de cantar las composiciones inmortales de este hombre que, a partir de los 70, fue centrándose en su faceta como productor.